15-vuotias esikoinen sätkyttelee tuossa sängyllä ja ojentelee pieniä, 43-numeron koipiaan ja voivottaa suureen ääneen, kun ötökkä puri ja pikkuvarvas on turvonnut. Heitin juuri kortisonisalvalla ja käskin hakea jääpalan, jos se auttaisi turvotukseen.
13-vuotias keskimmäinen tuntuu riitelevän tonnikalapurkin kanssa lämpimiä leipiä valmistaessaan. Joko hän saa sen auki tai sitten ei, ja joko hänelläkin on kohta haava sormessa tai sitten ei.
11-vuotias mutukkainen ja äidin vauva lukee sanakirjan kanssa uusinta Potteria, ja tulee kohta spoilaamaan jonkun kuolemauutisen, jonka isot veljetkin aikanaan kävivät paljastamassa. Yritän olla yllättyneen näköinen hänen tullessaan.
Ovat olleet niin lutuisia kun kehuin heidät maasta taivaaseen ja tein monivärimehua jääkuutioilla piirakan kaveriksi kun keräsivät puolen päivän maissa jokainen litran vadelmia.
Piika-äiti